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Politica e “costruzione” 
 

Secondo le apparenze più accettate, godiamo la singolare ventura di vivere 
nel secolo, nel mondo della "tecnica". 

Il nostro antenato appena di tre secoli fa, nei casi gravi faceva ricerca del 
confessore; noi per porre i quesiti che ci premono andiamo in traccia del 
tecnico, dello specialista, dell'esperto. 

Tutto ciò che ci circonda si ammetteva allora amministrato da Dio, e questi 
aveva creata una rete di suoi ministri per poterli consultare. Oggi, giusta una 
certa retorica, ci amministriamo e conduciamo da noi stessi, grazie agli istituti 
rappresentativi; secondo un'altra siamo nelle mani di alcuni "grandi", i cui 
nomi personali sono sulle bocche di tutti. Ma, consessi collettivi o Uomini 
sommi che siano, se si mostrano pronti a pontificare sulle più ardue questioni 
generali, e a dettare i princìpi massimi della vita, ogni tanto si fermano e con 
sussiego dichiarano: qui ci vuole il tecnico; e ne chiedono la illuminata 
consulenza. 

L'esperto consigliere viene allora sulla scena, sia esso un impianto fisso e 
macchinoso di uffici dagli interminabili corridoi, ove si tratta di trovare la 
sezione y e la camera x, per apprendere tutto sul sollevato problema; o sia un 
personaggio, spesso anonimo ma sempre pieno di sussiego, che fornito di 
vasta borsa in cuoio segue, silenzioso e fatale, in veste di esperto, il 
personaggio più noto che ha saputo sfondare sul palcoscenico della storia, ed 
è leggermente asino. 

Gli Eroi semoventi nel presente, al fuoco delle macchine da presa, con una 
coorte di taccuini aperti e una flottiglia di microfoni nel raggio delle labbra 
illustri, non sentono di avere dato all'attesa universa un degno intervento, se 
non provano, previa debita preparazione, di essere stati costruttivi; una volta 
con mezzi più semplici, e forse facendo assegnamento maggiore su fisica 
prestanza, o almeno rai fulminei, e voce di tuono uscente da polmoni di 
acciaio, bastava, senza abbassarsi a dettagli o imbottire i detti di cifre, levarsi 
nei cieli della lirica e scatenare col fuoco delle anime la mozione degli affetti. 

Sulle moltitudini, di norma osannanti, se allora pioveva la poesia, oggi 
sgronda ragioneria ed ingegneria. 

Dovremmo dunque noi, materialisti accaniti, cantare vittoria? Ne siamo 
immensamente lontani. 

Quando ancora incombevano le diffamate tenebre del Medioevo e della 
scolastica, e dominava il principio di autorità, così sul piano della cultura che 
su quello dell'amministrazione sociale, si dettava agli uomini (nella chiesa, 
nella scuola o nella piazza) che ogni direttiva andava chiesta ai testi sacri e 
fondamentali, e per lettori di essi si assumevano i maestri, sacerdoti, o 
uffiziali, incardinati nella gerarchia delle investiture qualificate. Miliardi di 
parole scritte e dette si sono sforzate di persuaderci, già da varie generazioni, 
che quel sistema millenario costituiva il vivaio migliore delle scempiaggini, . P
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delle frottole e delle truffe, e che ad esso andava di un gran colpo dato di 
frego. 

Dal tempo di Tommaso e di Alighieri quel sistema si era eretto sui bene 
ordinati contributi di lunghe e battagliate epoche di lavoro e di ricerca delle 
comunità umane, innestando tra loro i dati trasmessi dall'epoca greco-romana, 
da quella orientale-semitica e dalla stessa civiltà araba; formandovi scienza, 
arte, filosofia e teologia una costellazione complessa e potente. 

Tuttavia con lo sviluppo di nuove forze nella vita e nella produzione, 
nell'arte e nella scienza applicate al lavoro, le ossature per quanto vaste 
presero a scricchiolare, e non ebbe difficile gioco la nascente classe borghese 
a ridere di applicazione divenute ormai rancide e balorde. 

Nelle grandi calamità sociali, come la peste del Seicento, e nei loro effetti 
su popolazioni oramai cresciute di numero, fitte e legate da comunicazioni 
frequenti ignote all'antichità, i riflessi del vecchio metodo cominciarono 
sempre più a denunziare il fallimento. Il consultato pretonzolo (o 
arcivescovo) parlò di peccati e di punizione divina; il basso popolo credette 
di leggieri alla stregoneria e al malefizio e perseguì l'untore che diffondeva il 
morbo, diavolo o criminale che gli paresse; il dotto (che Lisander satireggia 
in don Ferrante) fece ricorso al testo scolastico e ne applicò le formule oramai 
divenute impotenti; crepando di peste, dopo aver dimostrato che il contagio 
non poteva esistere, non essendo né sostanza, né accidente, laddove ogni cosa 
doveva rientrare in una delle due categorie. 

Lo scettico sorriso dei nuovi sapienti, che si sentono ferratissimi nel dar di 
piglio alla matita rossa e blu segnando gli strafalcioni sulle pagine della Fisica 
aristotelica, o della Summa tomistica, o della Comedia dantesca, non esprime 
una nuova luce che finalmente abbia squarciato le tenebre e reso l'uomo 
signore della verità fino ad allora bloccata da cerchie di iniziati e di 
ingannatori: esprime, oggi è ben chiaro, una esigenza di nuove forze sociali, 
che nella mercatura, nella manifattura e nell'industria hanno bisogno di 
applicare, senza ingombri, canoni non chiesti al prete, al nobile o al monarca. 
Questa rivoluzione di classe si presentò agli occhi dei popoli, che non 
sapevano se come la strega e l'untore non convenisse bruciare il telaio il 
battello a vapore e la locomotiva, quale pomposo passaggio dall'Autorità alla 
Ragione. 

Le nazioni non ebbero più bisogno di preti, o di signori dal sangue 
selezionato (criterio questo non privo di scientifico fondamento, ove non 
demagogicamente studiato...), o di parrucconi sfogliatori di ingialliti in 
octavo, bensì di pensatori, di sapienti, di filosofi. Questi nuovi condottieri non 
dissero più di venire dal segreto del tempio, o dall'antro della sibilla, o dalla 
meditazione in penitenza, ma si proclamarono figli del dubbio e della critica, 
e annunziatori al popolo della Verità senza più alcun velo. 

Nei primi parlamenti i grandi oratori ad ogni passo invocano come guida 
alla vita collettiva i nuovi ideali, che pretendono non rivelati dalla divinità ad 
una cerchia di mistici agenti, ma scoperti nei valori generali comuni agli 



 
 

Da “Prometeo”, serie II, luglio-settembre 1952, n. 34 
 

 
 

3 

uomini tutti. Così ogni quesito, ogni problema, come oggi si dice, ogni misura 
da prendere ed applicare nei rapporti di governo e di amministrazione, non si 
confronterà col volere di Dio, coi versetti della Bibbia, o coi teoremi del 
filosofo tradizionale, bensì col "trionfo" della Giustizia, della Libertà. Il 
singolo chiedeva dapprima al confessore come comportarsi, e quello gli 
assicurava di aver compulsato la teologia moralis prima di vietare o 
permettere; e ai singoli creder facevasi che il capitano il nobile e il re 
parimenti stabilissero il comportamento proprio. Gridano invece i nuovi 
profeti che, come ogni privato ha in sé la sua Coscienza per agire secondo 
Morale, così nella vita collettiva e generale basta consultare e servire la 
coscienza morale e "civile". Dal penitente al cittadino, dalla Chiesa allo Stato. 

L'estrema espressione di questo continuo invocare, nei rapporti politici, il 
metro etico, sta nell'aspetto oratorio e letterario in Robespierre (uomo in realtà 
dal potente pensiero storico), nell'Incorruptible. Nulla toglie al nostro 
radicale superamento del suo orizzonte, che egli abbia, incorrotto, asceso il 
palco dell'ultimo supplizio. 

 

A questo primo trapasso storico dalla Autorità e dalla Fede alla Ragione e 
alla Coscienza, nelle soprastrutture che servivano a presentare la pubblica 
guida, ne seguirà presto un altro. È il passaggio dalla Ideologia e dalla 
filosofia politica alla Economia. 

La sottostruttura, inesorabile, si rivela. Gladstone, liberale puro e classico, 
non voleva sentir parlare di questione sociale. Ma fu forse l'ultimo in tale 
attitudine, l'ultimo o tra gli ultimi che sostenessero dovere il cittadino perfetto, 
ogni volta consultato a delegare la sua molecola di pubblico potere, decidere 
secondo una generale visione di tutto lo Stato, riflessa nella sua interiore 
coscienza, e giammai secondo la suggestione di un suo interesse materiale, di 
un bisogno che con altri in analoga condizione egli condividesse. 

Ma lo stesso Gladstone non si sottrasse a dover parlare dalla tribuna dei 
Comuni non più di principi, ma di cifre di ricchezza, e invano si inferocì 
allorché Marx nell'Indirizzo della Prima Internazionale tradusse le sue parole 
nel linguaggio di classe, svelandovi l'inno, non al benessere popolare, ma alla 
feroce strapotenza inflazionante del capitalismo britannico. 

Da allora in poi, per quanto esaltabili ed esaltati dalla loro stessa non 
ancora avvizzita primavera romantica, gli oratori della borghesia dovettero 
fare i conti non solo col pensiero e con la coscienza, ma anche coi bisogni e 
con la fame dei cittadini, e soprattutto delle classi non abbienti e sfruttate dal 
sistema industriale e dalla onnipotenza del nuovo Stato. Il vecchio era - a loro 
dire - dispotico, ma i suoi tentacoli arrivavano poco entro la crosta sociale, e 
larghi strati lo conoscevano meno del dio, di cui lor predicava il curato; il 
nuovo e liberale arriva dovunque, tutti classifica e censisce, per coscriverli 
quando gli occorra nell'esercito del lavoro o in quello della guerra nazionale 
e borghese: ante omnia nella lista puzzolente degli elettori. 

Le Camere da cui la classe borghese finge di dirigere la società (mentre 
tiene in pugno ben altri e potenti apparati, ignoti al mondo di ancien régime, 
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o in lui introdotti nella misura in cui le istanze borghesi lo premevano), 
sempre meno si occuparono di costituzioni, di codici e di bei proclami o tornei 
di oratoria letteraria, sempre più di bilanci, imposte, prestiti, stanziamenti; e 
finalmente della colluvie irresistibile delle mille e mille "leggi speciali". 

L'uomo politico, concepito all'inizio come un canoro trombone, che 
sapesse echeggiare quanto era nello "spirito" dei cittadini e nelle loro 
"passioni", andò sempre più svolgendosi nella figura di quello che doveva 
saper fare i conti nelle loro saccocce. Ma non ci conduce questo alla visione 
ingenua e pedestre dei socialisti fine Ottocento, per cui davvero la statistica 
elettorale poteva riflettere una statistica di interessati, secondo il loro numero, 
e quindi dare ai molti poveri una via per affermarsi contro i pochi ricchi: bensì 
furono i grossi e concentrati interessi, che sempre avevano tutto mosso, a 
venire sul primo piano della discussione; e in modo ovvio tutte le misure di 
Stato che al capitale premevano, figurarono come misure per il bene del 
popolo e il generale interesse: un generale ben famoso, perché ha perduto 
sempre tutte le sue battaglie. 

Comunque, dopo il trapasso dalla Autorità alla Razionalità, abbiamo 
quello dalla Idealità alla Economicità. 

Il terzo passaggio, da questa alla Tecnicità, dei signori Uomini Pubblici, 
derivò dal complicarsi tremendo degli interventi dello Stato nelle faccende 
della produzione e del mercato, e di tutto il resto. Tutto è regolato da una 
apposita misura statale, e non potrebbe essere altrimenti, con la grandinata di 
nuove invenzioni ed applicazioni innumeri, in cui la vita degli uomini si 
ingroviglia facendo diventare servizio pubblico ogni antica naturale funzione 
come il bere, lo scaldarsi o l'essere illuminati, o il rivolgersi la parola, o il 
darsi una mano quando scappava un piede o la casa andava a fuoco; di più 
creando mille nuovi servizi per bisogni prima sconosciuti, dal cinema alla 
radio, dall'aviazione alla televisione, eccetera, eccetera; per tacere (si capisce) 
delle grandiose nuove organizzazioni al fine di farsi la pelle, al che si 
provvedeva in origine con mezzi tanto incivili, quanto rudimentali. 

Ed allora, se è chiaro che tutto questo devesi amministrare e governare, e 
se del tutto improponibile (se non da qualche matto) risulta la tesi che a tanti 
novamenti meglio sarebbe rinunziare, dandosi a sforzi per smeccanizzare, 
diselettrificare e "rinaturare" la società, se tutto il nuovo ingranaggio è un 
chiaro portato di condizioni fisiche, ci stupiremo che la materia tecnica venga 
in primo piano quando si tratta, per i padri coscritti, di dettare le norme in tutti 
questi difficili e complessi campi? Evidentemente, no; non ce ne stupiremo 
affatto. 

Oltre tutto vediamo, per la classe al comando, un grande vantaggio che il 
discorso, dopo averlo condotto dai temi dello spirito e delle sue dignità a 
quello degli interessi economici, si sposti dalle valutazioni troppo 
strettamente economiche a quelle tecniche, che assurgono a nuove "santità" 
superiori e ineccepibili. In materia di economia occorre ben scrivere cifre di 
entrata e di uscita, e per abile che sia divenuto il linguaggio dei bilanci e degli 
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articoli di legge (il latinorum di don Abbondio a Renzo era, al paragone, 
limpido come acqua di fonte) si finisce col non poter dissimulare il 
movimento dei benefizi, l'indirizzo di casa di chi guadagna e di chi perde. 
Sono belle entità e nozioni della moderna scienza delle finanze il patrimonio 
nazionale ed il reddito medio del cittadino, ma dove stanno mai di casa? Quel 
tale Marx, omaccio impossibile, non si mise forse a calcolare con le cifre 
ufficiali che più il paese è ricco, più le classi non abbienti di esso sono fregate? 
E con tanto dissertare su investimenti ed impieghi di capitale e di lavoro, su 
inflazioni e deflazioni, su disavanzi ed avanzi, il cittadino completamente 
enfoncé non seppe configurare che un solo soggetto economico generale, e lo 
chiamò Pantalone, quello che versa sempre dove c'è da rimettere, e quando 
c'è da spartire contempla, stordito, quelli che ci sanno fare. 

Con la tecnica è un'altra cosa; e queste storie di cattivo gusto di vedere 
chi ha fatto l'affare e chi è stato fregato sono messe da parte. La tecnica, che 
credete? è scienza! La scienza, è scienza; quattro e quattro fanno otto, e non 
c'è altro da dire; sicché quando una faccenda sta in regola con la tecnica, e 
specialmente poi con quella aggiornata ai più recenti ritrovati, il vantaggio è 
per tutti, e honny soit qui mal y pense! 

Non era difficile alla grazia ed allo spirito santo aleggiare in egual misura 
sui grandi e sui piccini; e lo stesso riuscì abbastanza bene alla grandezza e 
alla libertà delle Patrie e alla dignità civile delle moderne Istituzioni. Ma 
l'Economia e la Finanza, la Moneta e il Capitale, il Credito pubblico e la 
Ricchezza Nazionale, trovano non pochi fastidi quando devon provare che, 
come la Morte in Orazio, aequo pulsant pede divitum aedes pauperumque 
tabernas; bussano con egual colpo alla villa del ricco e alla stamberga del 
misero... 

La Tecnica invece pretende di essere un valore assoluto, al di fuori di ogni 
"partita doppia"; fate una strada, una ferrovia, un porto, un elettrodotto, e così 
via, giusta i dettami della scienza tecnica; e la coscienza dei reggitori è in 
regola: indiscutibilmente, tutti e ciascuno, singoli e popolo, al di fuori del 
vieto concetto di classe, hanno realizzata una conquista. 

Al di sopra, o signori, di ogni divisione di partito e di classe, abbiamo 
attuato opere civili e costruito novelli impianti; lasciate da parte le divergenze 
pur rispettabili di opinioni e di ideali, i contrasti di particolari interessi, tutti 
gli onesti plaudono entusiasti e commossi! Questo discorso si sente o si legge 
cento volte al giorno da tutti i lati dell'orizzonte e da governi e gerenti di tutti 
i colori e sapori. E noi? Stiamo coi disonesti. 

Ebbene, mai il ciarlatanismo, il corbellamento del proprio simile, il 
gabellamento più sfrontato delle menzogne, hanno attinto così alto livello, 
come in questa epoca in cui siamo "scientificamente" governati giusta i 
canoni della "tecnica". 

Non hanno al loro attivo tante balle, tante truffe, gli stregoni delle prime 
tribù, i sacerdoti delle innumeri divinità e chiese che la storia registra, i 
filosofi, gli illuminati o gli esaltati della romanticheria liberale, gli sgonfioni 
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ottocenteschi di tutti i comizi elettorali e di tutte le sedute parlamentari che 
riempivano la testa degli ascoltatori di pistolotti infiammati e di tirate 
sentimentali, gli amministratori prebellici riformisti, che vantarono di avere 
saputo scendere nel vivo delle questioni sociali e dei problemi concreti, 
studiando dettagli di ripartizione di vantaggi economici, perseguendo 
miglioramenti di remunerazioni e assistenze di ogni genere; quanto gli 
attualissimi maneggioni della pubblica cosa, che giustificano ad ogni passo il 
loro operato proclamando di aver fatto debitamente vagliare, al lume 
imparziale ed obiettivo della tecnica, le loro decisioni. 

Non vi è potente fregnaccia, che la tecnica moderna non sia lì pronta ad 
avallare, e rivestire di plastiche verginali, quando ciò risponde alla pressione 
irresistibile del capitale e ai suoi sinistri appetiti. 

 

Il divario tra "ideologi" e "tecnici" dalle file della borghesia si rifletteva in 
quelle dello stato maggiore degli organismi operai. In Italia la borghese 
"intelligenza" compiva coi vari "quaderni" e riviste la grande accostata dai 
problemi una volta prediletti nella sfera letteraria, filosofica, artistica, e 
storica al vecchio modo, verso gli studi economici, statistici, e la messa a 
fuoco delle questioni concrete. Cominciava la indigestione di questo 
aggettivo, vero parvenu nella retorica. Agricoltura, industria, commercio 
venivano studiati con aria professionale, e gli intellettualoidi scoprivano con 
degnazione che il bipede uomo mangia, beve, lavora e produce, e gettavano 
sguardi tra i complicati dispositivi e attrezzaggi che a tali basse cose 
provvedono, per assodarne i difetti e proporne le riforme: urgenti, impellenti, 
inderogabili tutte; di cui non tardava a formarsi una elencativa di rito, buona 
succedanea alla serie di "communes loci", ossia di squarci tutti fatti, che ogni 
oratore di professione sapeva a memoria e sciorinava al momento buono, al 
tempo dei lunghi baffi e dell'abito a due code. 

Ed i socialisti del tempo pretendevano essere in prima fila: per battere la 
borghesia e i suoi partiti, dicevano, dobbiamo mostrare che noi siamo i veri 
realizzatori, che nelle nostre file, tanto più che molti di noi vengono dalla 
gavetta del campo o dell'officina, vi sono i "preparati" alle soluzioni tecniche 
concrete. Un'altra cosa per somma ingenuità mostravano, ossia che alla 
supremazia tecnica ne seguiva una morale, in quanto gli uomini del partito 
proletario, in comuni, mutue, cooperative, banche operaie persino, e in mille 
altri enti, non solo davano saggio di ottima amministrazione, ma anche di 
assoluto disinteresse e moralità, appagandosi di bassi stipendi e vietando 
qualunque irregolarità, favore e preferenza. Supremazia che l'affarismo delle 
classi dominanti lasciava loro con viva soddisfazione, sviluppando il suo 
movimento tra i poderosi carrozzoni e i protezionismi smisurati, di cui il 
sistema sociale italiano dette, non appena chiuso il romanzo della libertà, 
esempi storici da primato. 

Per tal via si sarebbe ottenuta la fiducia e la solidarietà delle masse, non 
dei soli lavoratori ma di tutti i "liberi e sani italiani" e la classe capitalista 
sarebbe stata battuta nelle...elezioni. 
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Gli esponenti di tale movimento, i cui nomi ancora ricorrono come quelli 
di amministratori "modello" - i Caldara, i Filippetti, gli Zanardi, i Greppi, ecc. 
- che tenevano buone rosse città come Milano, Bologna, Verona, Novara e 
via, contestavano all'ala sinistra del partito, che del riformismo si dichiarava 
nemica, di pascersi di vuota ideologia e di dottrina sterile, e la deridevano 
come già superata e passatista. 

Queste "due anime" del socialismo tra loro lungamente lottarono, e la 
rottura esplose quando la guerra mondiale venne a portare un vento di 
tempesta sulle acque chete del bonario, sorridente, inerme riformismo. 
Affondate in breve ora le sue flotte di barchette di carta, quasi tutti i suoi 
seguaci passarono sui sinistri e blindati vascelli del combattimento borghese 
e nazionalista. 

Qui non si tratta di raccontare una volta ancora l'aspra vicenda, ma di 
trascorrere alla attuale, successiva a due guerre universali, ripresa del 
concretismo e del tecnicismo, nei partiti proletari. 

La classica posizione della sinistra radicale marxista non ha più 
praticamente una rappresentanza organizzata. Noi non abbiamo il compito di 
costruire, ma quello di distruggere, di abbattere determinati ostacoli! Non 
solo il capitalismo ha da tempo costruito quanto a noi basta ed avanza come 
base "tecnica", ossia come dotazione di forze produttive, sicché il grande 
problema storico non è - nell'area bianca - di crescere il potenziale lavorativo, 
ma di spezzare le forme sociali di ingombro alla buona distribuzione ed 
organizzazione delle forze ed energie utili, vietandone lo sfruttamento e il 
dilapidamento; ma lo stesso capitalismo ha troppo costruito e vive nella 
antitesi storica: distruggere, o saltare. 

Ma mentre la nostra "distruzione" spazzerà via non forze di lavoro 
massive, bensì strutture, anzitutto armate e politiche, di privilegio e di 
sfruttamento, l'autodistruzione bestiale necessaria alla longevità capitalista 
taglia dalla radice forze utili e feconde, prima quella della specie umana; 
sebbene questa trionfalmente risponda cantando, traverso il bavaglio e i ceppi 
della oppressione di classe, l'inno irresistibile alla vita e alla rivoluzione, con 
settantacinquemila animaletti in più che ogni giorno allignano sulla crosta 
dello sferoide terrestre. Col loro miagolio incosciente faranno i conti, alla 
fine, i "valori dello spirito" e le "risorse della modernissima tecnica". 

Vediamo invece i partiti di sinistra ostentare di scendere nel concreto, 
impegnarsi alla collaborazione, proclamarsi costruttivi e paladini del 
benessere collettivo e della ricchezza del paese, nonché della emulazione nel 
mondo, accodarsi alla "ricostruzione", la più oscena delle commedie, in cui 
gli attori della troupe tecnica sono stati condotti sul palcoscenico, non appena 
ne erano usciti quelli monturati e tinnanti del cretinismo militare. 

Ma in questa ondata verso la tecnica i caratteri sono mutati radicalmente 
rispetto a quelli del riformismo antebellico. Opportunisti e 
controrivoluzionari erano quelli di allora, e sono questi di oggi, ma mentre 
quelli pagavano il diritto di trattare gli estremisti da sognatori e magari da 
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sgonfioni (taluni ve ne erano), con uno sforzo di preparazione alle gestioni di 
dettaglio e di quotidiana onesta sgobbata negli uffici di segretari, commissari, 
assessori o altro; gli odierni se ne strafregano di tutto questo. Storcono sì il 
muso alle superate "questioni di principio" e si vantano praticoni e 
tornacontisti, ma hanno deposto ogni ulteriore scrupolo e non valgono come 
tecnici tre soldi falsi, mentre riterrebbero ingenuo e comodo al gioco degli 
avversari anche il rinunziare a far soldi quando si sono messe le grinfie sulle 
pantaloniche casse, o il tenere larghezza di onorari e lusso di sedi e di privata 
vita al di sotto di quanto si verifica nel campo borghese. 

Le forze della conservazione possono facilmente deridere "i quadri" della 
classe nemica. Una volta davano ad essi le due anime in perpetuo conflitto: 
una era quella dell'ignorante fanfarone, l'altra quella dello sgobbone diligente 
e corretto. Ormai, sempre più, lo sgonfionismo demagogico, l'asinità e la 
ladreria concorrono a formare un'anima sola. 

 

Qualcuno della esigua ma insopprimibile corrente marxista integrale 
scriverà la trattazione di questa nostra chiara tesi: siamo in un periodo storico 
non di avanzata, ma di piatta decadenza e rinvilimento della scienza e della 
tecnica ufficiale, di basso ciarlatanismo nella dottrina e nella applicazione; e 
con elenco di fatti inoppugnabili dedotti da tutti i gangli della moderna 
organizzazione e dai loro effettivi legami e ingranaggi smentirà la facilona, 
corrente opinione che le solite cifre diffondono, con i ben noti mezzi 
pubblicistici di imbonimento dei crani, sul preteso vertiginoso crescere in 
quantità e qualità delle "attuazioni" in tutti i campi. 

È un simile processo di decadenza degenerativa in contrasto col pauroso 
aumento di materiali energie a disposizione dei gruppi dominanti, ed è esso 
un processo storicamente nuovo? Per nulla affatto; è anzi un processo ovvio 
e inevitabile, ogni volta che una grande forma storica e sociale è cresciuta a 
dismisura, e ne urge la distruzione rivoluzionaria, la catastrofe terminale. 

Alle opere gigantesche, ciclopiche, grandiose, di semplicità che supera 
nella sua potenza i millenni e millenni, seguono a grande distanza nelle 
capitali degli imperi orientali ed egizi assurti a dominio e ricchezza 
incommensurabile, dimore di re e di signori straricchi in cui, tra il debordare 
dello sfarzo, il gusto si è depravato e corrotto in lascivie e in dettagli che la 
storia stessa dimenticherà. La potenza dei primi monumenti greco-romani 
parla ancora da ruderi imponenti, mentre sono crollate le case degli Alcibiadi 
e i palagi degli ultimi Cesari, le "domus aureae", in cui la immensità delle 
risorse aveva seminato ori, porpore, gioielli, impianti depravati di lenocinio 
dell'arte e dei costumi. E nel corso della civiltà medioevale, mentre al 
principio altissime svettano le cattedrali gotiche, capolavori che anche in linea 
tecnica oggi darebbero da pensare all'imitatore, si van cancellando le ultime 
leziosità seicentesche del ricchissimo barocco, cui re e papi recenti 
dedicarono ben altre risorse economiche di quelle delle prime modeste 
comunanze cittadine, dei primi quasi poveri cavalieri della feudalità. 
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La superricchezza e la superpotenza del capitalismo possono oggi stupire 
nel facile culto del kolossal, o nella imbecille ammirazione per l'americanata, 
ma all'indagatore che sappia e saprà giungere al fondo dei fatti, sono evidenti 
le manifestazioni diffuse ovunque di corruzione, di vuotaggine, di cafonismo, 
di leggerezza ignorante e ciarlatana, di inconsistenza asinesca che circola con 
tutti i marchi dei diplomi universitari e delle più conosciute ditte specialiste. 

Occorre per questo uno studio della moderna tecnica, fatto con vastità di 
visione, senza nulla chiedere al singolo chiericozzo cui è affidato un banco 
nello spaccio della bestia trionfante, per il determinato settore in cui gli altri, 
legati da uno stesso patto più ferreo di quello delle antiche chiesuole e 
cappelle, sono impegnati a non entrare e a non indagare, contro eguale 
vantaggio per la propria piccola sacrestia. 

Sarà il caso di limitarsi a qualche minimo spunto, col quale si può 
permettersi di gettare uno sguardo nel retroscena di taluno dei grandi e piccoli 
concilii, sinodi e sillabi del superscientifico, del progreditissimo mezzo 
Novecento. 

 
I dischi volanti 

 
Con tutta la dovizia di istituti di ricerca e di reti di segnalazione e di 

informazione, che vengono a raccontare con particolari infiniti ogni più 
scema cosa, dalle incursioni per i reggiseni e gli assorbenti al conflitto tra 
fautori del pigiama e della camicia da notte, non è possibile a questo mondo 
di sapienti assodare, non solo che cosa sono, ma se ci sono. Facevano più 
presto al tempo della scolastica ad assodare il quid e il quod sul padreterno in 
persona. Una sfera che volasse, come le prime mongolfiere, si vede da 
qualunque direzione come un perfetto cerchio: invece le attuali macchine per 
volare, dirigibili o aeroplani di ogni tipo, hanno forme di limitata simmetria, 
e sotto diversi angoli e durante un percorso fatto in tempo brevissimo si 
mostrano in prospettive assai diverse, e quindi ogni fedel minchione ormai li 
ravvisa. Ma un disco, o piatto, o scodella, o saliera (ci sei, cerebralissima età) 
si può solo in una speciale direzione vedere tutto tondo, in un'altra quasi retto, 
e in tutte le altre apparirebbe come una lente convessa. La forma quindi è 
proprio quella per cui, senza tante differenziazioni, è a tutti facile raccontare 
di averla vista, o... immaginarsi di averla vista. 

I dettagli poi possono esserci: sono più o meno lucenti e raggianti, lasciano 
o meno una scia di fumo o di luce, salgono, scendono, e poi schizzano via. 

Meccanicamente tale macchina, dopo la attuazione del razzo a lancio di 
gas o reattore, può essere pensata senza essere Leonardo. Se lungo l'orlo della 
salsiera (pardon, non saliera; saucer è la scodellina per la salsetta, e non 
vorremmo passare da ciucci in ogni centro intellettuale americano da ottomila 
abitanti) disponiamo tanti tubi da razzo inclinati un poco in basso, e di 
inclinazione anche mutevole sull'orlo, potremo avere una rotazione di un 
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anello che circoscrive il veicolo, una spinta dal basso in alto per vincere la 
gravità, e a comando una spinta di traslazione. 

Ed allora, signora tecnica moderna, fateci in fabbrica un piatto volante e 
mostratelo anche al fesso qualunque. Sapremo allora come illuminarci. Nel 
tempo della tenebra e dell'ignoranza non fecero molto attendere a dare una 
stessa versione per tutti sulla unità e trinità, sulla consubstanziazione, o 
sull'anima nel corpo femminile. Vorremmo dunque ufficialmente sapere, dato 
che tra l'altro vi è una sezione culturale dell'ONU (ci sfugge il nome; si 
chiama forse salsiera non volante?), se i dischi sono veicoli venuti da Marte - 
ovvero V-2 tedeschi utilizzati da sovietici - ovvero armi che esperimentano 
gli USA - ovvero scariche elettriche che si verificano nell'atmosfera, del tipo 
dei fuochi di S. Elmo - ovvero serpenti dell'aria, parenti dell'ottocentesco 
serpente di mare. 

Noi intanto arrischiamo questo generale teorema: la forma sociale 
capitalistica è molto più adatta a darla da bere, che le forme sociali incivili 
che la precedettero, non in possesso del moderno pensiero critico. 

 
Le auto americane 

 
Quelli che sanno tutto traverso Digests e Selezioni ci dicono che ve ne è 

una ogni tre persone, che vi sono più cimiteri di macchine che di salme 
umane, che si fanno sul nastro e se ne produce una ogni tanti minuti e tante 
altre belle cose. Sebbene talune fabbriche siano state destinate a fare carri 
armati (vicenda parallela a quella delle fabbriche russe a doppio uso: trattori 
per l'agricoltura, o autoblinde innaffiatrici della morte) tutti considerano 
assodato che l'auto americana batte il primato non solo tra quelle del mondo 
intiero, ma tra tutte le realizzazioni della moderna industria meccanica. 

La verità invece è che (sebbene un primato indiscusso ci sia, quello della 
pubblicità commerciale americana nell'appioppare ai compratori le cose più 
scadenti, inutili, e insopportabili a chi le avesse in regalo) gli americani, che 
pure formano il fertile terreno di quella seminagione reclamistica, sono 
schifatissimi delle automobili che presso di loro si fabbricano. 

Le lagnanze dei Club automobilistici pervengono regolarmente alla 
Società degli Ingegneri automobilistici di New York. Anzitutto ogni anno si 
fa un nuovo modello, fregando il possessore di quello dell'anno prima, il cui 
valore sul mercato viene fatto piombare giù: il cafonetto provinciale 
dell'interno non vuole fare la figura che il cugino rinnova e lui no. Salasso. 
Poi, per vendere le macchine, si arredano dei più strani accessori col pretesto 
di renderle comode: i casi di guasto e di arresto si moltiplicano all'infinito: i 
pezzi di ricambio si vendono solo in date stazioni, e ogni anno ad arte si 
mutano. Fregata. 

I tipi delle varie fabbriche non piacciono perché sono sempre più grossi e 
consumano troppo; nello stesso tempo la struttura è fragile, e una Ford del 
primo dopoguerra durava dieci volte di più marciando senza dar noie, perché 
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allora non vi erano i supertecnici per lesinare sull'ultimo chilo di acciaio. 
Taluni accessori tradizionali, come le manette del gas e dell'anticipo presso il 
volante, utilissimi in dati casi di viaggi lunghi in zona gelida, non si fanno 
più; ben vero, chi li vuole paga un extra di 5000 lire; di 20.000 chi volesse il 
parasole, scomparso per la mania di abbassare il tutto, riducendo la visibilità 
in altezza del guidatore, che, dice un tecnico, se si trova su una via a montagne 
russe farà meglio a scendere e andare a piedi. Sarà un raro tecnico dai calli 
sensibili. 

 
Carlsen, l'eroe del mare 

 
Non fu possibile sapere quale prezioso carico sia andato a fondo con la 

Flying Enterprise, su cui il capitano e il nostromo rimasero dopo il sinistro e 
l'abbandono: armi segrete trovate in Germania, opere d'arte trafugate, nuovi 
apparati atomici: si è detto di tutto. Il capitano dichiarava: "Ci vengono 
affidati navi e carichi per milioni di dollari; non è una responsabilità che si 
possa abbandonare a cuor leggero". Altro mistero è stato quello del non aver 
voluto tagliare verso l'approdo francese di Brest più vicino, infilandosi col 
convoglio che rimorchiava il relitto nell'area del "mare bollente" all'imbocco 
della Manica, per raggiungere il porto inglese di Falmouth. Vi era il diritto 
del salvataggio sancito dal codice marittimo; è certo che Carlsen più che 
salvare la nave (impossibilia nemo tenetur) doveva rispondere di un altro 
risultato, e per esso ha rischiato la pelle: che non fosse salvata da soccorritori 
sgraditi. 

Tra la ridda delle notizie una ne è venuta fuori: la nuovissima e lussuosa 
nave che Carlsen faceva tenere forbita come uno specchio, e doveva fare una 
traversata arcisicura, era a chiglia piatta. Una novità della tecnica, che nelle 
sue trovate inesauribili deride il passatismo e si burla delle tradizioni dei primi 
navigatori. Non sappiamo se i polinesiani hanno realizzato la loro migrazione 
dall'America del sud o dall'Asia: le loro flotte marciavano su una lunga linea 
di fronte a portata di voce e trasferivano in sedi ignote una razza che dicono 
simile alla nostra. Ma di sicuro si sa che la temeraria impresa fu possibile 
perché quei primitivi impararono a tagliare col fuoco la sagoma della piroga 
in tronchi di alberi giganti e di pesante legno, e adottarono la chiglia a spigolo 
vivo e tagliente, profonda nell'acqua, che conferisce stabilità e sicurezza. 
Perché mai il modernissimo cantiere della Flying ha adottato la chiglia piatta, 
propria del battello lacustre? Un giornale lo diceva in tutte le lettere: per 
ridurre il costo unitario di produzione. Il misterioso tesoro, che i navigatori 
antichissimi avrebbero trasferito da un continente all'altro in salvo col solo 
sussidio del comando "alla voce", malgrado le risorse meravigliose del radar, 
del telegrafo senza fili, di tutta la rete internazionale di soccorso oceanico, 
non ha evitato di essere inghiottito dall'abisso. 

Abbiamo qui la chiave di tutta la moderna scienza applicata. I suoi studi, 
le sue ricerche, i suoi calcoli, le sue innovazioni, mirano a questo: ridurre i 
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costi, alzare i noli. Sfarzo quindi di saloni specchi ed orpelli per attirare i 
clienti ad alto prezzo, lesina pidocchiosa nelle strutture spinte all'estremo del 
cimento meccanico e della esiguità di dimensioni e di peso. Questa tendenza 
caratterizza tutta la moderna ingegneria, dall'edilizia alla meccanica, ossia 
presentare con ricchezza, per "épater le bourgeois", i complementi e le 
finiture che qualunque fesso sta all'altezza di ammirare (avendo anzi una 
apposita cultura da paccottiglia formata nei cinema e sugli illustrati in 
rotocalco) e scarseggiare in modo indecente nella solidità della struttura 
portante, invisibile e incomprensibile al profano. 

Col finire del capitalismo, questo criterio della tecnica costruttiva che si 
presenta oggi nelle scuole e nei cantieri come eterna verità, finirà senza onore: 
il criterio che dice: far sopportare i massimi pesi e i massimi sforzi alle 
strutture del minimo peso e soprattutto del minimo costo possibile. 

Un'altra formula ipocrita integra le due prime: della minima durata 
possibile dati gli incessanti progressi! Fermatevi coi progressi, statevene alla 
sezione della piroga tracciata senza sapere la teoria dei vettori, e cominciamo 
da questo progresso generale: non tirare a fregare! 

 
Le grandi inondazioni 

 
Recenti sono le notizie di immani rotte fluviali in Italia, in Francia, negli 

Stati Uniti e dovunque. Qui, come venne in altra occasione mostrato, si è 
avuto un clamoroso fallimento della moderna tecnica. La tendenza economica 
capitalistica impone: alleggerite! Ma l'argine e la diga sono costruzioni che 
funzionano a gravità, devono essere pesanti il più possibile, e la relativa 
teoria, rispetto a quella di cui disponevano Leonardo da Vinci o i Mori in 
Spagna, si è svolta nel senso di determinare più alto il valore della spinta 
rovesciante di fronte e di sotto, a cui si ovvia (vedi grandi disastri storici come 
quello del Gleno) solo con l'aumento del peso bruto. Qui poco quindi si è 
guadagnato con l'uso delle opere metalliche e cementizie; innegabile è 
tuttavia il vantaggio dei moderni nei controlli meteorologici e pluviometrici, 
nella rapidità di comunicazione e trasporto, quindi nel prevedere i momenti 
critici, e nel provvedervi. I risultati sono invece negativi, ed essi si legano alla 
riluttanza dei macchinosi enti burocratici, specie dopo le disorganizzazioni 
dovute alle guerre, a compiere diligenti vigilanze e manutenzioni, in un 
campo in cui non ci sono attivi di speculazione palesi nel senso capitalistico. 

Quello che avvenne lo scorso autunno sul Po doveva prevedersi dopo 
quanto era avvenuto sul Reno: ma si è in regime di ciarlatanismo, e alla 
insipienza tecnica confluiscono i metodi dei governi e delle opposizioni: dal 
momento che queste proclamano di voler collaborare e amministrare, la 
responsabilità della vergognosa disamministrazione è comune; e idiota risulta 
ogni polemica che voglia sfruttare i disastri politicamente, a meno che non 
giunga alla radice del fenomeno che sta nel sistema sociale e non nel fatto che 
al potere sia questo o quello dei capipartito. 
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Un ministro si è divertito a parlare alla radio dall'alto di un argine sistemato 
dai suoi funzionari (e meglio è dire dalle imprese, che scelgono, decidono e 
progettano in funzione del loro profitto e non d'altro, e poi posano le cartelle 
sui tavoli degli uffici, il che fa piacere, anche se sotto la prima copertina non 
vi è bustarella, all'insonnolito burocrate) e dopo una semplice occhiata disse 
che tutto era fatto bene, l'argine era più alto, e in ogni modo aveva ordinato 
di alzarlo di un altro metro. Napoleonici! Per avventura non sanno che i dati 
per stabilire la quota degli argini si deducono da rilevamenti fatti nel raggio 
di migliaia di chilometri (che oggi si chiedono al cartame e non al terreno) 
sicché essi sanno tanto poco quanto noi in questo momento se il tracimare e 
la rotta non avverrà in un tratto diverso, quando lì ove avevano portato il 
microfono l'acqua sia ancora un metro e mezzo sotto cresta; e quindi l'ordine 
dovrebbe essere di alzare in tutt'altra zona. 

Perché sceglie l'impresa si capisce di leggeri: quando sceglie il ministro si 
salvi chi può. 

Se noi non abbiamo saputo tenere in briglia il vecchio Eridano, gli 
americani superattrezzati hanno fatto la stessa figura col Mississippi-
Missouri: il bacino fluviale maggiore forse del mondo. Vantano di tenere in 
riga a colpi di telefono il bacino idroelettrico artificiale del Tennessee, 
aprendo e chiudendo dighe a monte e a valle e costringendo la massa d'acqua 
a non rovinare investimenti di capitale, e allo stesso tempo a regalare a milioni 
i kilowatt utili. Ma il Tennessee è una catinella, ed era facile progettarlo "de 
toutes pièces" in modo da non incappare in fesserie troppo grandi. 

Col Mississippi la faccenda è un'altra, poiché si tratta di scoprire 
l'andamento del regime idraulico di forze naturali per la maggior parte non 
disciplinate; la variabilità degli elementi di precipitazione meteorica, di 
permeabilità dei terreni, di percorso e ampiezza degli alvei naturali, di 
estensione dei bacini secondari e principali, crea un problema teoricamente 
indecifrabile anche ai cervelli elettronici (sfuggiamo a quest'altra tentazione!) 
E quand'anche i sistemi di equazione fossero risoluti, e si trovassero le 
velocità, portate e quote di piena massima, in tutti i punti nevralgici, le opere 
necessarie risulterebbero tanto grandi che lo stesso dollaro dovrebbe forse 
indietreggiare. 

Si è allora ricorso, prima, al tentativo di disciplinare spostare e dilazionare, 
o anticipare al caso, lo sciogliersi dei grandi nembi piovaschi segnalati, con 
mezzi elettrici o atomici: ma in un bacino estesissimo ciò è illusione. Poi la 
ingegneria americana ha cercato di provvedere con un procedimento 
sperimentale. È stato fatto un immenso modello del bacino geografico dei due 
grandi fiumi. Esso occupa un milione di metri quadrati (sì! un milione, ossia 
un chilometro quadrato, essendo ridotto duemila volte più piccolo per le 
lunghezze, e quindi quattro milioni di volte in superficie rispetto al "vero"). 
Le segnalazioni di 1500 stazioni serviranno di base per , "riprodurre" con 
acqua artificialmente versata, in piccolo, il movimento reale di tutti gli 
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affluenti, laghi naturali, serbatoi di raccolta e di guardia, compresi 
nell'immensa area. 

Queste notizie sono date da fonte seria, dal Castelfranchi, e riferiscono che 
sono in corso i lavori per il modello: è chiaro che si deve fare un movimento 
di terra enorme per riprodurre nella sua conformazione esterna e nella sua 
naturale qualità geologica, a scala ridotta, tutto il paese: oltre un terzo degli 
Stati! 

Non trovando indicato il costo del modello di Vicksburg ci azzardiamo a 
presumerlo: supera i dieci miliardi di lire italiane. 

Saremo abbastanza sfacciati e malevoli per affermare che si deve trattare 
di una enorme ciarlatanata, per far spendere ad imprese, non diciamo i dieci 
miliardetti del modello, ma i miliardi e miliardi di dollari che verranno fuori 
per arginature, dighe e collettori calcolati con quel sistema. 

Sebbene vi siano dei precedenti, a quanto sembra, del modellismo in tale 
campo, il nostro rilievo si fonda su questo. Ammesso che si sappiano 
riprodurre distanze, quantità di acqua, e anche grado di porosità e scabrosità 
dei terreni e dei letti di alvei, con corrispondenza buona la scala delle altezze 
ha dovuto però essere forzata, altrimenti sarebbe venuta fuori una zona piatta, 
in pratica. Portandola all'l:100, ossia venti volte maggiore, si avranno 
dislivelli apprezzabili nel modello, e le più alte montagne vi figureranno di 
qualche diecina di metri. Ma allora le "pendenze" del terreno risultano tutte 
forzate di venti volte, sia nei campi di sgrondo delle piogge, sia nelle figure 
di sezione dei letti ed alvei. Allora, le velocità e le portate che si rileveranno 
sperimentalmente dal modello, saranno a nostro avviso ancora meno 
attendibili di quelle invano chieste alla troppo complessa analisi matematica 
teorica. Infatti, e non possiamo qui tecnicizzare oltre, le velocità e le portate 
non variano già "in proporzione" delle pendenze di deflusso, ma in modo 
assai complicato, e nelle formule di idraulica si tiene conto dell'area e 
perimetro della sezione bagnata, le cui relazioni sono deformate in un 
modello non omotetico. 

Sarà un discutere alla cieca, ma si può porre la mano sul fuoco che anche 
qui si tratta di una boiata gigante. 

 
I grandi canali nell'Asia 

 
Altro argomento che meritò attenzione furono le notizie sulle colossali 

opere idrauliche che l'Unione Sovietica ha progettato nei bacini del Volga, 
del Don, del Dnieper, e soprattutto dell'Amu Daria. Le prime sarebbero già 
prossime ai loro risultati nel campo idroelettrico, agrario, e della navigazione 
interna, e sebbene vastissime non danno tanto da pensare quanto l'ultima 
accennata che, se anche intrapresa, richiederà lunghissimi anni. Si osservava 
che l'Aral, come il Caspio, è un mare interno; tra i due vi è un dislivello di 
una ottantina di metri, ma nella comunicazione correrebbero acque ad alto 
grado di salsedine inadatte all'agricoltura e forse al macchinario per l'energia 
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coi metalli finora impiegati. Ed allora si trattava di fermare lo sbocco del gran 
fiume Amu Daria prima dell'entrata nell'Aral, mandando nel gran canale 
d'Asia centrale le sue acque dolci. Veniva fatto di chiedere se anche una tale 
soluzione, dottrinariamente suggestiva, non avrebbe causato variazioni del 
livello dei due mari interni, e se se ne potevano calcolare le conseguenze (non 
crediamo con un modello anche lì) anche sul clima e l'abitabilità, oggi già 
difficile, di quelle plaghe semidesertiche. 

Una successiva notizia ancora più grandiosa veniva a dare forse una 
risposta, non certo al nostro povero dubbio. Con altro immenso taglio si 
sarebbero condotte fino all'Aral le acque nientemeno che del siberiano fiume 
Jenissei (ancora più lontano dell'Obi), che ora vanno verso il mare glaciale, e 
invece affluirebbero al centro dell'Asia liberandolo dalla aridità di milioni di 
anni. Di un simile taglio si vedeva facilmente la lunghezza in migliaia di 
chilometri, e si affermava che la massima altezza sullo spartiacque col bacino 
del mar glaciale non superava alcune centinaia di metri: gli scavi sarebbero 
immensi, inauditi. 

Noi non sappiamo se gli ingegneri sovietici abbiano battute le quote vere 
sul profilo di quel taglio ciclopico futuro, ove tra fiumi foreste e aree 
inesplorate potrebbe forse sorgere perfino dinanzi a loro qualche montagna 
ignota. 

Siamo colpiti da una coincidenza con un procedere "classico" della 
progettazione in clima capitalistico. Quando sorge una difficoltà non 
contemplata che rende un primo progetto, se non inattuabile, almeno 
enormemente più costoso, la ricetta non è rinunziare al progetto o lasciare a 
mezzo il lavoro: questo avviene caso mai sotto l'effetto di altre cause 
economiche; che gli stanziamenti siano stati tutti divorati, e gli esecutori non 
abbiano più gloria e oro da tirarne fuori. La ricetta è semplicissima: si fa un 
progetto più vasto, assai più vasto, che chiude il primo nel suo nuovo e più 
ampio cerchio, e calcola e prevede le opere assai maggiori, in cui sarà la 
risposta alla constatata impossibilità materiale del primo schema. 

È forse possibile che i disegnatori di quei piani immensi, resisi conto che 
il canale Amu Daria-Caspio, teoricamente ammissibile, poteva portare non 
immensa fertilità ma siccità carestia o epidemia intorno all'Aral, 
sconvolgimento della umidità e temperatura, abbiano calcolato che può 
esservi un rimedio adducendo all'Aral acque di sostituzione e andandole a 
prendere - nientemeno - nei bacini sterminati dei fiumi siberiani. 

Un prestito, una anticipazione sulla generazione futura. Il singolo 
possessore privato di capitali esordisce, alla scala molecolare, col prestito "a 
babbo morto". Nel macrocosmo spettacoloso dell'alto capitalismo 
contemporaneo, tecnici, economisti, condottieri politici, chiudono a tutti noi 
la bocca col sempre più grandioso, e spiccano tratte poderose sulla umanità 
dell'avvenire. 

Ma un liquidatore si avanza. Il suo nome è: rivoluzione. 
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Il grattacielo dell'ONU 
 
Se gli Ebrei, popolo eletto a sfottere gli altri, hanno inventato la storiella 

della Torre di Babele, l'hanno ben trovata. Essa si è riprodotta ai tempi nostri 
quando si è trattato di erigere sull'East River, a New York, l'ultrapalazzo sede 
degli uffici delle Nazioni Unite. Ha 5.400 finestre, e solo per pulire i vetri il 
superstato mondiale spende all'anno 63.000 dollari ossia 50 milioni italiani. 

Furono convocati venti architetti di quindici diverse nazioni, e altro che 
confusione delle lingue! Il verticalista nazionalista (?) Le Corbusier la vinse 
sul prossimo a morte naturista Wright, che scrisse: coltivate erba dove volete 
fare il grattacielo... Disegnato il velario di 97 metri di base per 165 di altezza 
su 40 piani, spesso pochi metri tra le due testate chiuse, e con le due grandi 
facciate tutte vetrate, Le Corbusier trionfò; ma dovette accapigliarsi con lo 
Svedese, l'Inglese e il Russo che gli dimostrarono che un simile 
parallelepipedo sarebbe stato un forno di estate e una ghiaccera d'inverno, a 
meno di non spendere in un impianto di aria artificiale una cifra annua di 
milioni di dollari. Allora il Le Corbusier avrebbe proposto di "avvolgere" tutta 
la costruzione in una doppia parete esterna di vetro e acciaio, tenendo le 
finestre "effettive" chiuse in sempiterno, e facendo circolare nella 
intercapedine una corrente di aria fredda o calda. La pianta uomo in serra. Ma 
questa fodera non è stata eretta, e si va avanti con il condizionamento, una 
delle più eleganti prese in giro contemporanee, che ha eliminato una vecchia 
illusione: qualcosa che non si paghi esiste, ed è l'aria che si respira. 

Non dobbiamo essere soli ad essere un po' tocchi, se un certo Lewis 
Mumford, critico tecnico del non rivoluzionario "New Yorker" ha saputo 
scrivere: la costruzione di Corbusier e colleghi è un fragilissimo risultato 
estetico, simbolo non dell'età moderna, ma di un'epoca di traballanti finanze 
e di speculazioni su larga scala. Ma appunto! precisiamo noi, l'autentica età 
moderna. 

Il fatto è che, sebbene i suoli delle grandi città, per riflesso dell'assurdo 
economico che sta alla base del concentramento capitalista, e della demenza 
urbanizzatrice, abbiano raggiunto valori folli, al punto che (in un'area come 
quella) forse in un locale vi è venti volte più spesa di suolo che spesa di 
costruzione di primissimo rango, in materiali e lavoro, e quindi "conviene" a 
questo regime di classe il verticalismo bestiale; la pratica ha provato che tutti 
gli innumeri "impianti tecnologici" che arredano un moderno fabbricato: 
acqua, gas, luce, energia, riscaldamento, condizionamento, ascensore, 
telefoni, ecc. ecc. non funzionano bene oltre dieci o dodici piani, e per un 
maggiore campo di azione si bloccano troppo spesso, lasciando tutti senza i 
servizi, sicché è convenuto avere per tutti questi rami una centrale autonoma 
per ogni gruppo di piani. Ed allora il palazzo dell'ONU non è una unità, non 
è un edifizio, non merita il nome di "opera" nel senso classico: sono quattro 
edifizi banalmente poggiati l'uno sull'altro, con la sola conseguenza che le 
fondamenta e le ossature del primo lavorano stupidamente a sopportare un 
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peso quattro volte maggiore. Se da tutti gli angoli della terra i fessi, noi fessi, 
abbiamo pagato per questo, ci sarà lieve pensare che la società di domani 
apporrà sul mostro luccicante al sole una scritta: qui è il simbolo di una 
umanità cogliona. 

 
Il criminale cemento armato 

 
Nel dire corna del contemporaneo svolto della tecnica non abbiamo affatto 

voluto implicitamente concedere che uno scorno equivalente non tocchi, in 
questa alta era capitalista, alla letteratura, all'arte in tutte le sue 
manifestazioni. La moderna intelligenza, anche in tutto questo, 
paurosamente, decade. Di tutte le arti la più prossima al nostro tema è 
l'architettura, e se ne sentono ad ogni passo dire corna per la sua freddezza, 
nudità, sterilità; per la scatoleria cassettiforme e la linearità scheletrita. Di 
tutto questo, volendo forse fare un carico alla inesorabilità del determinismo, 
si incolpa un solo imputato, un criminale della tecnica, il cemento armato. 

Volete un titoletto tra i tanti? Non macchiare il volto del paesaggio 
italiano. Bellezza e natura condannate da Sua Maestà il cemento armato. 

Tutt'al più il determinismo potrebbe essere trovato vago parente con quella 
scuola che in edilizia si chiama della funzionalità: il concetto del resto ricorre 
in tutti campi della tecnologia. Ci si preoccupa solo della utilità, della 
rispondenza del complesso da costruire alle sue funzioni effettive, se ne fanno 
i calcoli, le piante, le sezioni, e si adottano le dimensioni trovate senza 
preoccuparsi dell'effetto estetico finale. Questa teoria sostiene che quanto è 
utile è anche bello, come i muscoli e gli arti del cavallo da corsa danno, in 
moto e in riposo, la massima eleganza ed armonia di linea al corpo 
dell'animale. 

Un architetto strettamente funzionale allora, come del resto i primi 
costruttori di portici e di archi dalle cui commessure di travate e di massi 
lapidei sorsero i "moduli" degli stili classici, non disegna prospetti né forma 
plastici; dimensiona, foggia e mette insieme le materie che gli servono, e ad 
opera compiuta soltanto arretra e contempla l'effetto. 

Se si applicasse con tale criterio la teoria statica del cemento armato, o di 
altre strutture, ma soprattutto del primo in quanto i suoi elementi non vengono 
dall'industria fissi, in misure "standard", ma si plasmano a volontà nella forma 
ideata pel getto, si vedrebbero scaturire strutture e membrature movimentate, 
curve, slanciate, a sezioni mutevoli, in una fecondità senza limiti. Gli aggetti, 
gli sbalzi, che realizzati con la antica muratura a pietra da taglio nei 
monumenti insigni destano la meraviglia nelle descrizioni, come quella di 
Hugo per Notre Dame de Paris, fiorirebbero facili e nuovissimi dai fianchi 
delle costruzioni, archi audaci e sottili diverrebbero possibili, nuove sagome 
come per incanto sorgerebbero... 

La rigorosa verticalità deriva dall'uso del materiale tradizionale, dal 
cumulo di pietre che lavorano solo resistendo bene alla pressione normale, 
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tanto che già fu audacia andare dalla piramide a base immensa all'edifizio 
prismatico. Se col ferro la Torre Eiffel si poggiò sulle sue quattro sguaiate 
gambe ottocentesche, col cemento armato sarebbe facile farla sbocciare da 
una base larga quanto la sua punta. Il conglomerato innervato dai tondi di 
acciaio, potendo resistere a sforzi di ogni direzione, svincola le costruzioni 
dalla schiavitù dell'estetica prismatica, ogni volta che ciò sia necessario ed 
utile. 

Il colpevole non è dunque il nuovo materiale, o le regole della sua 
meccanica matematica da cui si traggono volta per volta le prescritte misure 
esecutive. Colpevole è il tornacontismo speculativo, il conto economico in 
termini mercantili, che vuole ridurre la spesa di esercizio per esaltare il 
profitto, ridurre quella di impianto per alleggerire l'anticipazione e l'interesse 
passivo. 

Il calcolatore del cemento armato non è dunque il deus ex machina del 
moderno mondo delle costruzioni. Egli è un povero ruffiano che deve 
vendersi nelle più diverse direzioni, e la dittatura è in due mani. Un poco in 
quella dell'architetto e decoratore che deve attirare l'acquirente borghese e 
parvenu nelle sue sensibilità sempre più distorte e deformate, mostrargli 
effetti di bassa scenografia fino alle massime poesie del locale ove depone gli 
escrementi, e per ottenere tanto con economia del conteso spazio dei quartieri 
alla moda stringe le stanze e abbassa i piani, e comprime le membrature di 
cemento armato - proprio quelle che permettevano di fare come gioco da 
bambini locali immensi cui le antiche foreste non potevano trovare travi e le 
murature consentire volte di grande corda e di ridotta saetta - in incredibili 
angustie e passaggi obbligati. L'altra dittatura, la decisiva, appartiene 
all'imprenditore capitalistico che vuole, siamo lì ancora, abbassare il costo. 
Allorché costui fabbrica per vendere direttamente vuole fare lo stesso edifizio 
con poco ferro e poco cemento, e le sezioni vanno resecate all'osso. 

Quando l'impresario lavora a misura, perché il pubblico paga, allora avanti 
tutto impone alla "scienza" di provare che bisogna appesantire e ingrossare 
pilastri o travi o altro, perché la massa della commessa aumenti, e poi perché 
nelle forme massive il costo della unità di misura è minore, e maggiore il 
margine di guadagno. Infine impone per economia delle forme e dei magisteri 
la uniformità, la standardizzazione dei tipi, e se venti membrature sono in 
venti condizioni meccaniche diverse, se le fa calcolare tutte compagne. Così 
il triviale cubo è nato e trionfa. 

 
Una serie di esempi, isolati e incompleti, sono bastati a provare che cosa è 

oggi la scienza applicata alla tecnica: venale, elastica, capace di tutte le 
risposte e di tutti i mutamenti di bandiera. 

Se il confessore rispondeva diversamente al povero bifolco che avesse 
sottratto un pane, o al signore che avesse violentato ed ucciso, dimostrando 
che la morale religiosa si lasciava trarre elasticamente da tutte le parti, non 
dobbiamo pensare minimamente che il sistema contemporaneo, nato dal 
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trionfo della ragione e dell'esperienza, abbia nel nuovo sacerdote, che 
chiamiamo specialista, esperto, tecnico o scienziato, creato un arnese 
migliore. 

Gli àuguri antichi sorridevano quando si incontravano per la strada. I 
moderni hanno una opposta consegna, che per loro è questione di pagnotta: 
sanno reciprocamente quanto sono bestie e bugiardi, ma ostentano di 
prendersi sul serio tra di loro. 

L'età capitalista è più carica di superstizioni di tutte quelle che l'hanno 
preceduta. 

La storia rivoluzionaria non la definirà età del razionale, ma età della 
magagna. 

Di tutti gli idoli che ha conosciuto l'uomo, sarà quello del progresso 
moderno della tecnica che cadrà dagli altari col più tremendo fragore. 

 
Da Prometeo1, serie II, n. 4 del luglio-settembre 1952 

 
1 . I periodici con il titolo "Prometeo" hanno avuto una storia non meno tormentata di quella 
della corrente che li pubblicò nel corso di quarant'anni. Il primo in ordine di tempo fu 
stampato a Napoli nel 1924. Aveva come sottotitolo "Rivista mensile di cultura sociale" e 
rispondeva all'esigenza di mantenere un collegamento con i militanti della Sinistra 
Comunista, corrente che stava per essere liquidata dall'Internazionale e dalla dirigenza 
centrista che questa aveva posto alla guida del partito. Chiuse entro l'anno su pressione del 
Comitato Centrale che incominciava a insistere sul "frazionismo" della Sinistra. 
Dopo il Congresso di Lione, sconfitta definitivamente la Sinistra, una parte dei militanti della 
corrente dovette emigrare e, nel maggio del 1928, a Bruxelles, incominciò a pubblicare il 
secondo periodico intitolato "Prometeo", che uscì per dieci anni fino al 1938, affiancato da 
un bollettino intitolato significativamente "Bilan". 
Nel novembre del 1943, dopo la confusione ingenerata dal patto Mosca-Berlino del '39, dal 
voltafaccia antinazista e dall'appoggio alla guerra imperialista, la corrente (che nel 1934 si 
era definita "Frazione italiana della Sinistra Comunista") sentì la necessita di riprendere la 
pubblicazione di un periodico chiaramente collegato alle origini del Partito Comunista 
d'Italia, riprendendo perciò il titolo "Prometeo" con il cappello tipografico "Sulla via della 
Sinistra". Curiosamente nell'intestazione compariva la scritta "Anno XXI" forse per suggerire 
la continuità con le edizioni precedenti. Ne uscirono 11 numeri più un supplemento e un 
numero unico (indicato con il n. 1) del 1945 con il sottotitolo di "Partito Comunista 
Internazionale", partito appena fondato dai gruppi della corrente che, verso il termine della 
guerra, erano riusciti a mettersi in contatto. Nella primavera del 1945 uscirono due nuovi 
numeri: uno dedicato al Primo Maggio (Serie III N. 2), e uno il 6 maggio successivo (Serie 
III N. 3). 
Nel 1946 la pubblicazione di "Prometeo" riprende con una veste tipografica completamente 
diversa e con un contenuto ormai proiettato a un lavoro futuro più che al bilancio di quello 
passato. Il primo numero della nuova serie si apre infatti con il "Tracciato d'impostazione", 
vero e proprio Manifesto di una corrente che si propone il superamento dell'impostazione 
terzinternazionalista, basata sul centralismo democratico. Con il Tracciato si chiude 
un'epoca: da quel momento l'attenzione principale dei comunisti era indirizzata a individuare 
ogni aspetto di quella che era chiamata "Antiforma". La democrazia, le tattiche frontiste, la 
concezione del partito, la valutazione dei movimenti sociali di massa, tutto questo assumeva 
una nuova luce, si liberava di incrostazioni che ormai facevano chiaramente parte della 
controrivoluzione. 

(Nota dal sito della rivista n+1) 


